Aber die Barbel hätte schon lange gern gewusst, wie es sich mit dem Alm-Öhi verhalte, dass er so menschenfeindlich aussehe und da oben ganz allein wohne und die Leute immer so mit halben Worten von ihm redeten, als fürchteten sie sich, gegen ihn zu sein, und wollten doch nicht für ihn sein. Auch wusste die Barbel gar nicht, warum der Alte von allen Leuten im Dörfli der Alm-Öhi genannt wurde, er konnte doch nicht der wirkliche Oheim von den sämtlichen Bewohnern sein; da aber alle ihn so nannten, tat sie es auch und nannte den Alten nie anders als Öhi, was die Aussprache der Gegend für Oheim ist. Die Barbel hatte sich erst vor kurzer Zeit nach dem Dörfli hinauf verheiratet, vorher hatte sie unten im Prättigau gewohnt, und so war sie noch nicht so ganz bekannt mit allen Erlebnissen und besonderen Persönlichkeiten aller Zeiten vom Dörfli und der Umgegend. Die Dete, ihre gute Bekannte, war dagegen vom Dörfli gebürtig und hatte da gelebt mit ihrer Mutter bis vor einem Jahr; da war diese gestorben, und die Dete war nach dem Bade Ragaz hinübergezogen, wo sie im großen Hotel als Zimmermädchen einen guten Verdienst fand. Sie war auch an diesem Morgen mit dem Kinde von Ragaz hergekommen; bis Maienfeld hatte sie auf einem Heuwagen fahren können, auf dem ein Bekannter von ihr heimfuhr und sie und das Kind mitnahm. –Die Barbel wollte also diesmal die gute Gelegenheit, etwas zu vernehmen, nicht unbenutzt vorbeigehen lassen; sie fasste vertraulich die Dete am Arm und sagte: “Von dir kann man doch vernehmen, was wahr ist und was die Leute darüber hinaus sagen; du weißt, denk ich, die ganze Geschichte. Sag mir jetzt ein wenig, was mit dem Alten ist und ob der immer so gefürchtet und ein solcher Menschenhasser war.”
しかしバルベルは、なぜアルムおじさんがあんなに人間嫌いに見え、山の中で一人で暮らし、人々はいつも彼と敵対するのを恐れ、また彼に味方しようともせず、彼のことを言葉少なに話すのか、長い間知りたがっていた。バルベルはまた、デルフリの人々がみな彼のことをなぜアルムおじさんと呼ぶのかさえまったく知らなかった。彼がデルフリの住人たち全員にとって、本物の叔父(Oheim)であるはずはなかった。しかしみなが彼をそう呼ぶからには、彼女もまたこの地方のことばで「おじさん(Öhi)」という以外にかの老人を呼ぶことはなかった。バルベルはつい最近デルフリに嫁いで来て、その前は麓のプレッティガウに住んでいた。そのためデルフリやその周辺の今や昔のことについてまだあまり経験がなく、特に人間関係について疎かった。一方デーテはバルベルの良い知り合いだったが、デルフリに生まれ育ち、一年前まで彼女の母とともに住んでいた。母が亡くなるとデーテはラガーツ温泉に引っ越して、そこで大きなホテルで使用人として働いた。彼女は今朝、女の子を連れてラガーツから来た。マイエンフェルトまでは知り合いが運転する干し草の荷車に女の子と一緒に乗せてもらい、来ることができた。
バルベルは昔の出来事を知る、この良い機会を逃すまいと思った。彼女は親しげにデーテの腕をつかんで言った、「何がほんとで、何を人々が噂しているのか、あなたなら何でも知ってるはずだわ。そうでしょ。私はそう思うわ。本当のいきさつを。もう少し話してみてよ。あの老人に何があったのか。なぜいまだにあんなに恐れられていて、人間嫌いになったのか。」
標準ドイツ語 Onkel、古語 Oheim、Oheimの方言 Öhi