浅草素描

若い頃はすくなくとも酒を飲めばハメを外してストレスの発散になったのだが、今は逆に外で酒を飲むとハメを外さないようにモノをなくさないようにと我慢して飲むからストレスをため込んでしまう。家で飲むときには安全でしかも適量しか飲まない（350mlのビール2本とハイボール1杯くらい）。外で飲むとどうしても飲み過ぎてしまうししかもハシゴまでしてしまう。

要するに年を取ってメンタルも弱くなったし、体力も落ちたし、酒にも弱くなったし、酒を飲むと自分がどうなるかってこともほとんど全部経験し尽くしていてこれ以上新しいことなんて（自分自身がまったく別人にでもならんかぎり）ないってわかってるわけだ。自分という形ができあがってしまってその形の中で酒を飲まなきゃならんという窮屈さがある。自分という殻が邪魔だし、自分の周りの環境も邪魔だし、つまり自分自身が邪魔なわけだ。犬がうるさいのも自分のせいだしタバコが臭いのも自分のせい。すべて、他人のせいでもあるが同時に自分のせい。これはもうわかりきっている。じゃどうしたら良いんだよっていうとどうにもできやしない。ここまでこじらせてしまうと手の付けようがない。

いろんなことをくよくよと気にするようになったのも年のせい。人の言うことをいちいち深読みしてちゃ外飲みはできんのだろう。年を取ったおかげでいろんなことが予測できるようになってしまった、先回りしてわかるようになってしまった、ということは良いことでもあるのだろうが、メンタルにはきつい。

『特務内親王遼子』なのだが、特に読まれた形跡はないのに（読破した人がいるとは思えないのだが）レビューに星1つついてて、コメントは無し。おそらく平安文学的、ないしは女性週刊誌的「内親王」のイメージで読み始めたがそのイメージとまったく合わないことが書かれていたので、読むのをやめて星1つを付けたのだろう。あるいはこれが、近代東アジア史のパロディになっているので、それが生理的に気に入らなかったのかもしれない。

同じことはおそらく『江ノ島合戦』にも言えて、ただ単にタイトルのイメージで面白そうだなと思って読んでみたら期待外れだったのだろう。

『ヨハンナ・シュピリ初期作品集』もそうだろう。ハイディに対するイメージと違う、そういう反発で低い点を付ける。

これはもうしょうがない。私の場合世の中にもう読みたい本がなくなったので自分で書き始めたのであり、その辺にありそうな本を読みたい人が読んでも面白いはずがない。気難しい、世の中が嫌いで人間が嫌いなおっさんが書いたものなので、一般人が読んで不快なのはしょうがない。

『妻が僕を選んだ理由』は23個もレビュー（コメント無しを含む）がついてて、なんでこれがそんなに読まれたのか不思議だが、おそらくこれも単にタイトルに興味が引かれたというだけなのだろう。

どうしたものだろうね。

年を取ってSNSというものがメンタルをガリガリ削ってくるので見るのが嫌になった。最近のSNSってのが、ごく普通の人がただ単に書きたいことを書いてるのでなくて、なんかなまじプロの書き手がいて、より多くの人に読まれようと巧んで書かれるようになり、そういう人のツイートなり動画なりがよけいに目立つようになってきて、それって昔のテレビや新聞と同じじゃん、マスコミと根っこはまったく同じじゃん、自分が見るのも嫌だったのと同じことを一般人がやるようになった、そういうメディアができただけじゃんってことになり、見るのが苦痛になってきた。

なんかものが書きたきゃ、心静かにブログでも書いているほうがよいと思えるようになってきた。

朝は耳栓をしていることが多い。

3:00頃新聞配達のバイクが来る。うるさい。早朝ですらない。深夜だ。もしバイクで新聞配達するんなら昼間にやればよい。深夜に配達するんなら、音のしない何かでやってもらいたいがそれはそれで暗闇の中事故を起こしてしまうから危険なのだろう。そもそも新聞自体が無くなってしまえば良いのに。

犬の鳴き声。つい最近、いや1年くらい前か。近所のどこかが犬を飼い始めた。早朝犬の散歩をする。でかける時と帰ってくるときに吠える。うるさい。やかましいというのではなく、カンに障る。小型犬でたいして大きな声ではない。そんなのカラスの鳴き声のほうがうるさいだろうと思うかもしれないが、この小型犬というものが完全に人間のエゴで作られた生き物であり、犬は人間に媚びるしか生きていくすべがない。人間のほうはただ可愛いというだけの理由で衝動的に飼っている。そういう人間と犬の関係性が嫌でたまらないからカンに触るのだ。イノシシを狩る時に連れて行く犬とか、鼠を狩る猫ならまだわかる。単なる愛玩動物。存在自体が嫌いだ。

これは何度も書いたことだが、若い頃は犬が多少吠えていても気にもとめなかった。賃貸で二階に住んでいて一階で犬を飼っていることもあった。ところがずっと後になり隣の家で1:00頃必ず犬が鳴く。新聞配達が来ると必ず1時間くらいずっと鳴き続ける。それがもううるさくて仕方なかった。それ以来犬が大嫌いになったし、新聞配達も嫌いになった。

後、雨戸の開け閉め。あんなもの必要無くないか。だいたい隣の家は4箇所雨戸を開ける。だから1回ガラガラっといったらあと3回同じ音を聞かされる。それが嫌だ。

とにかく年をとるのはやっかいだ。こんなに生きるのがめんどくさくなるとは。

最近割と銭湯を利用するのだが、グーグルマップで調べて入り口に灰皿を置いているようなところには行かないようにしている。

東京都の共通入浴券を買った。

15時から17時くらいまでは、開店そうそう待ち構えてやってくるじいさんとか謎の職業の人たちで込んでいるが17時以降はいったん客が引いてガラガラになるところが多いように思う。繁盛している店は二階建てにしたりサウナ付けたりしてるんだが、私はそういうのは要らん。

ほぼすべての店にボディーソープとシャンプーがあるが、ものすごく薄めてあってストレスがたまる。特に泡タイプにしている店はどんなに出してもぜんぜん効き目がない。それで近頃は Biore 1 という、ボディーソープもシャンプーもリンスも全部一緒になった洗剤を使っている。割高なのかもしれんが、とりあえずこれで十分な気がする。

マスクはしているのに路上でタバコふかしてるじいさんとかもうわけがわからない。手の消毒なんかもまったく意味はない。そういう連中がいるから3年間もコロナで騒いでたわけでもうどうしようもない。

どことはいわんが営団地下鉄の改札の向かいにたばこ屋があってそこでいつもたばこを吸っていてくさい。またこれもどことはいわんが地下鉄の駅ビルの裏、ビルの側は禁煙なんだが道挟むと禁煙ではないらしくそこでいつもその駅ビルで働いている連中がタバコを吸いにきている。

どことはいわんが、某スーパーで、タバコと酒は二十歳になってからってわざわざ店内放送してるところがあるんだが、アレなんで要るの。なぜスーパーでアナウンスする必要があるの。酒買いに来たやつが不愉快な気持ちになると思わんのかね。タバコなんかと一緒にされちゃ迷惑だからもうそのスーパー行くのやめるわ。

まったくスーパーにしろ百貨店にしろ駅にしろ電車にしろどうでも良いアナウンスをくどくどくどくど聞かされるのほんとつらい。まじコロナ後遺症だわ。ほんとアナウンスが嫌になった。

近頃は twitter に書こうか blog に書こうか迷ったら twitter に書くようにしているつもりなのだが、ハイボールを飲むようになってから製氷皿を酷使するようになって、自動で作ってくれる冷蔵庫も自宅にはあるがそれ以外の場所で貧弱な冷蔵庫使う場合もあって。それで良い製氷皿というのは、ひねるとぽろっと自然に氷が落ちる。悪い製氷皿はひねっても氷が落ちず氷にヒビがはいったりする。あと、積み重ねて置けるような形になってる製氷皿があるんだが下の皿は凍りすぎてやはり氷が落ちにくい。あと何年も使ってると割れて水が溜まらなくなる。

ウィスキーもおんなじやつをずーっと飲んでれば、味の違いがわかるようになるし、製氷皿もしょっちゅう使ってれば善し悪しが分かるようになるし、だから、人間も長く生きているとよろずのことに善し悪し好き嫌いができてくるのは仕方ないことなのだな。

Heidi hatte unterdessen sein Schürzchen losgemacht und schön fest zusammengerollt mit den Blumen darin zum Proviantsack in die Vertiefung hineingelegt, und nun setzte es sich neben den ausgestreckten Peter hin und schaute um sich. Das Tal lag weit unten im vollen Morgenglanz; vor sich sah Heidi ein großes, weites Schneefeld sich erheben, hoch in den dunkelblauen Himmel hinauf, und links davon stand eine ungeheure Felsenmasse, und zu jeder Seite derselben ragte ein hoher Felsenturm kahl und zackig in die Bläue hinauf und schaute von dort oben ganz ernsthaft auf das Heidi nieder. Das Kind saß mäuschenstill da und schaute ringsum, und weit umher war eine große, tiefe Stille; nur ganz sanft und leise ging der Wind über die zarten, blauen Glockenblümchen und die goldnen, strahlenden Cystusröschen, die überall herumstanden auf ihren dünnen Stängelchen und leise und fröhlich hin und her nickten. Der Peter war entschlafen nach seiner Anstrengung, und die Geißen kletterten oben an den Büschen umher. Dem Heidi war es so schön zumute, wie in seinem Leben noch nie. Es trank das goldene Sonnenlicht, die frischen Lüfte, den zarten Blumenduft in sich ein und begehrte gar nichts mehr, als so dazubleiben immerzu. So verging eine gute Zeit und Heidi hatte so oft und so lange zu den hohen Bergstöcken drüben aufgeschaut, dass es nun war, als hätten sie alle auch Gesichter bekommen und schauten ganz bekannt zu ihm hernieder, so wie gute Freunde.

一方、ハイディはエプロンを外し、中に詰めていた花を巻きこんで、きちんとしばり、ペーターの袋に他の荷物とともに入れて、地面の窪みに戻した。それからペーターの隣に座って辺りを見回すと、眼下に谷間は朝の輝きに満ちており、目の前には、深い青空にむかって大きく広い雪山がそびえ立ち、左手には巨大な岩がそそり立っていて、その頂はいずれもむき出しの、のこぎりの歯のような岩肌の、天空に伸びる岩の塔のようで、それらがみな、ハイディを興味深そうに見下ろしていた。その子は鼠の子のように黙って座っていて、辺りを見回した。辺りは全くの静寂に包まれていた。あちらこちらに咲いている繊細な青いツリガネソウや黄金色に輝くスミレに心地よい優しい風が吹いてきて、細い茎を静かに、楽しげに揺らしていた。ペーターは苦労の後で眠りに落ち、山羊たちは辺りのやぶで草を食べていた。ハイディは今までの人生の中で一番の幸福を感じた。その子は黄金色の日差しの中で新鮮な空気や、繊細な花の香りを吸い込み、この幸せが永遠に続けば良いのにと思った。そんなふうにその子はとても良い時間を過ごした。そして高い山々を何度も見上げて、それらの一つ一つに顔があって、親しげに、自分の良い友を見るように見下ろしているように感じた。

---

mäuschenstill = Maus + chen + still 鼠の子のように静かに

Glockenblümchen = Glockenblüm + chen。学名 Campanula、英名 Bellflower。英名にちなんでツリガネソウと訳した。

»Jetzt hast genug«, sagte dieser, als sie wieder zusammen weiterkletterten; »sonst bleibst du immer stecken, und wenn du alle nimmst, hat’s morgen keine mehr.« Der letzte Grund leuchtete Heidi ein, und dann hatte es die Schürze schon so angefüllt, dass da wenig Platz mehr gewesen wäre, und morgen mussten auch noch da sein. So zog es nun mit dem Peter weiter, und die Geißen gingen nun alle geregelter, denn sie rochen die guten Kräuter von dem hohen Weideplatz schon von fern und strebten nun ohne Aufenthalt dahin. Der Weideplatz, wo Peter gewöhnlich Halt machte mit seinen Geißen und sein Quartier für den Tag aufschlug, lag am Fuße der hohen Felsen, die, erst noch von Gebüsch und Tannen bedeckt, zuletzt ganz kahl und schroff zum Himmel hinaufragen. An der einen Seite der Alp ziehen sich Felsenklüfte weit hinunter und der Großvater hatte Recht, davor zu warnen. Als nun dieser Punkt der Höhe erreicht war, nahm Peter seinen Sack ab und legte ihn sorgfältig in eine kleine Vertiefung des Bodens hinein, denn der Wind kam manchmal in starken Stößen dahergefahren, und den kannte Peter und wollte seine kostbare Habe nicht den Berg hinunterrollen sehen; dann streckte er sich lang und breit auf den sonnigen Weideboden hin, denn er musste sich nun von der Anstrengung des Steigens erholen.

「それだけ集めればもう十分だろ、」連れだって歩きながらペーターは言った、「いい加減にしないと牧場にたどり着けないよ、それに、今日全部取ってしまったら明日の分がなくなっちまうだろ。」それもそうかとハイディは納得した。エプロンはもう花でいっぱいでこれ以上入りきらないし、明日また集めることもできるのだ。ペーターがさらに先へ進むと、高原の牧場からかぐわしい牧草の香りが漂ってきたので、山羊たちは立ち止まることなくどんどん先へ進んだ。ペーターがいつも山羊たちをとどめてしばらく放牧させている牧場は高い岩場の麓にあり、そこははじめ薮やもみの木に覆われて、空に近づくにつれてだんだんにまばらになっていく。アルプの片側は岩の深い割れ目になっていて、おじいさんが警告したことは正しかった。この高さまで登ってくるとペーターは自分の袋を時折吹いてくる強い風が彼の大事な荷物を山の谷底まで吹き飛ばしてしまわないように、地面の窪みに注意深く押し込んだ。彼はそれから地面の上に寝転がって手足を思い切り伸ばし、登山で疲れた体を休めた。

»Wo bist du schon wieder, Heidi?«, rief er jetzt mit ziemlich grimmiger Stimme.

「またしても君はどこへいっちまったんだ、ハイディ？」彼はちょっと腹を立てたような声で叫んだ。

»Da«, tönte es von irgendwoher zurück. Sehen konnte Peter niemand, denn Heidi saß am Boden hinter einem Hügelchen, das dicht mit duftenden Prünellen besät war; da war die ganze Luft umher so mit Wohlgeruch erfüllt, dass Heidi noch nie so Liebliches eingeatmet hatte. Es setzte sich in die Blumen hinein und zog den Duft in vollen Zügen ein.

「ここよ、」どこかからそんな声がした。ペーターには誰も見えなかった。ハイディは香りの高いスモモが茂る小高い丘の裏側に座っていたのだ。そこはまだハイディが嗅いだこともないようなかぐわしい空気に満ちていた。その子は花々の中に座って思い切り匂いを吸い込んでいた。

»Komm nach!«, rief der Peter wieder. »Du musst nicht über die Felsen hinunterfallen, der Öhi hat’s verboten.«

「こっちにおいで！」ペーターはまた叫んだ。「君は岩から落っこちないよう用心しなきゃダメだ。おじさんがダメだって言ったんだ。」

»Wo sind die Felsen?«, fragte Heidi zurück, bewegte sich aber nicht von der Stelle, denn der süße Duft strömte mit jedem Windhauch dem Kinde lieblicher entgegen.

「岩はどこにあるの？」ハイディは聞き返した。しかし、一息ごとにかぐわしい香りが漂ってくるので、その子はその場から動こうとはしなかった。

»Dort oben, ganz oben, wir haben noch weit, drum komm jetzt! Und oben am höchsten sitzt der alte Raubvogel und krächzt.«

「上のほうさ、もっとずっと上だ。僕らはもっと先まで行かなきゃならないんだ！その山のてっぺんには年を取った猛禽がギャーギャー鳴いているんだ。」

Das half. Augenblicklich sprang Heidi in die Höhe und rannte mit seiner Schürze voller Blumen dem Peter zu.

その説明でハイディは一瞬で飛び起きて、エプロンを花で満たしたままペーターのところへ駆けていった。

---

Prünellen は、Kriechen-Pflaume、英語で plum、学名で Prunus、和名で大雑把に李（すもも）という種の、数多くある俗名の一つであるという。

Nun ging es lustig die Alm hinan. Der Wind hatte in der Nacht das letzte Wölkchen weggeblasen; dunkelblau schaute der Himmel von allen Seiten hernieder, und mittendrauf stand die leuchtende Sonne und schimmerte auf die grüne Alp, und alle die blauen und gelben Blümchen darauf machten ihre Kelche auf und schauten ihr fröhlich entgegen. Heidi sprang hierhin und dorthin und jauchzte vor Freude, denn da waren ganze Trüppchen feiner, roter Himmelsschlüsselchen beieinander, und dort schimmerte es ganz blau von den schönen Enzianen, und überall lachten und nickten die zartblätterigen, goldenen Cystusröschen in der Sonne. Vor Entzücken über all die flimmernden winkenden Blümchen vergaß Heidi sogar die Geißen und auch den Peter. Es sprang ganze Strecken voran und dann auf die Seite, denn dort funkelte es rot und da gelb und lockte Heidi auf alle Seiten. Und überall brach Heidi ganze Scharen von den Blumen und packte sie in sein Schürzchen ein, denn es wollte sie alle mit heimnehmen und ins Heu stecken in seiner Schlafkammer, dass es dort werde wie hier draußen. – So hatte der Peter heut nach allen Seiten zu gucken, und seine kugelrunden Augen, die nicht besonders schnell hin und her gingen, hatten mehr Arbeit, als der Peter gut bewältigen konnte, denn die Geißen machten es wie das Heidi: Sie liefen auch dahin und dorthin, und er musste überallhin pfeifen und rufen und seine Rute schwingen, um wieder alle die Verlaufenen zusammenzutreiben.

そこでその子は喜びいさんでアルムに登った。夜中に吹いた風が小さな雲まで全部吹き飛ばして、空は一面深い青色で、その真ん中にお日様が笑っていて、緑のアルプを輝かせていた。小さな青や黄色の花が花冠をもたげ、楽しげだった。ハイディはあちこち飛び跳ねて、お日様の下、あるところにはすてきな赤いサクラソウの群生を見つけ、また真っ青なリンドウの茂みを見つけたり、またあるところでは柔らかい葉を茂らせた黄色いスミレをみつけ、そのたびに喜びの声を上げた。キラキラと輝いて手招きする花々を渡り歩いているうちにハイディはすっかりペーターや山羊たちのことを忘れてしまった。辺り一面に咲く黄色や赤の花がその子を魅惑した。ハイディはそれらの花々をいちいち摘んで自分のエプロンの中に詰めた。家に持って帰り、干し草のベッドの上にまいて、色とりどりの花で飾ろうと思ったからだ。ペーターは辺りを注意深く見張ったが、その目はあまりすばやく動けない。山羊たちもハイディとおなじようにあちこち動き回るので、彼は鞭を振り、口笛を吹き、大声で叫んで、それらの山羊たちをとりまとめ引き連れていくのにてんてこまいだった。

---

Kelch ワイングラスのように台と足がついたコップ。ここでは花冠と訳した。

Himmelsschlüsselchen。Echte Schlüsselblume、Wiesen-Primel、Frühlings-Schlüsselblume、Wiesen-Schlüsselblume、Arznei-Schlüsselblume などさまざまな名前がある。Himmelsschlüssel を直訳すれば「天国の鍵」。英語では primula、日本語ではサクラソウと訳すのが無難か。

Enzian は英語でGentiana。リンドウと訳せばよいか。

Cystusröschen = Cistus + Ros (バラ) + chen (小さな)。Cistus にはゴジアオイ、あるいはニンニチバナなどの名があるが、バラなのかもしれない。英語では Cistus または rock-rose。「みやまきんぽうげ」と訳した例もあるが、あまり品種にこだわることには意味は無いと思い、ここでは無難にスミレと訳した。

ヨハンナの作品にはしばしばこのようにたくさんの植物の名が出てくる。

シラカバ(Birke)。
イチジク(Feige)。
レモン(Zitrone)。
百合（Lilie）。
バラ（Rose）。
スミレ(Veilchen)。
忘れな草(Vergißmeinnicht)。
サクラソウ(Schlüsselblume)。英語ではcowslip (ウシスベリ)などと呼ばれるが、ぴったりの和名はない。
梨（Birne）、梨の木（Birnbaum）。
トネリコ(Esche)。セイヨウトネリコとも。英語では Ash tree。
銀盃花（Myrte）。ギンバイカ。
月桂樹(Lorbeer)。ゲッケイジュ。
モミ（Tanne）。
赤松(Föhre)。Kiefer、 Waldkiefer、ヨーロッパアカマツとも。単にマツと訳してもよかったかもしれない。
蔦（Epheu）。
麦の穂（Halm）。穀物の茎のことだが、「麦の穂」と意訳する。
麦畑（Kornfeld）。直訳すれば「穀物の畑」。
カーネーション（Nelke）。ナデシコ科の植物。
ローズマリー（Rosmarin）。
ツルニチニチソウ（Immergrün）。直訳すれば「常緑」。
イチゴ（Erdbeer, Beer）。時に「野イチゴ」とも訳した。
ハシバミ(Hasel)。セイヨウハシバミとも。落葉低木。種子はヘーゼルナッツ (Hazelnut) と呼ばれてケーキなどに使われる。
シナノキ(Linde)。ボダイジュと訳されることもあるが別種。
トウヒ（Fichte）。ドイツマツ、ドイツトウヒ、ヨーロッパトウヒなどとも呼ばれる。シュヴァルツヴァルト（黒い森）やアルプスなどに生える。高い針葉樹。モミの木に似て、クリスマスツリーに使われる。
サフラン(Zeitlose)。和名はイヌサフラン。秋のクロッカス、芝生のサフラン、などとも呼ばれる。クロッカスは早春に咲き、サフランは秋に咲く。作中では特に厳密に区別する必要はないと考えて、サフランと訳した。
ブナ(Buche)。
カシ(Eiche)。ブナ科のカシやナラの総称。英語ではOak。