そうそう。為永春水の小説なんか読むと書いてあるんだがなあ。
投稿者: kelvint
日本国紀
ポツダム宣言を受諾したのも、ひとえに当時の大日本帝国政府の大臣らが無知だったせいなんだろうなあ。
三国干渉を飲んだのも当時の明治政府が無知だったからなんだろうな。
日本国紀
今更ブログでいろいろ書きたいことがあるわけでなく、また、酔った勢いでツイッターであれこれ書くのももうやめようと思っているのだが、本は売りたいと思っている。だから本の宣伝になるようなことはしたいと思っている。あと、ツイッターで書き散らしたことも、ある程度こちらでまとめ読みできるようにしておこうという気持ちがある。
『日本国紀』の初版が出たときは、私も買ってみて読んで、Shin Hori氏や、桜ういろう氏、事務カリー氏らと競っていろいろアラを探したりしたのは楽しい思い出だ。私は単なるうっかりミスとか、Wikipediaの引用なんかにはさほど興味はなかったのだ。誰だって本を書けば間違いの一つや二つはあるよ。それは改訂版出すときに直せば良い。著者の芸風というか、ビジネスモデルに文句言っても仕方ないしそういう辺りにのめり込む趣味は無い（ってあたりがワイが左翼とは違うところか）。
問題はその間違い方にあるわけで、間違う背景に、非常にいびつな、偏った、よく調べもせずに決めつけたような歴史観があるのが気に障ったわけだ。たとえばヨーロッパ諸国はみな君主国というのはおかしいわけで、古代には共和制アテナイや共和制ローマなどがあったわけだし、中世、近世、近代にも共和国はあった。「重箱の隅」の「驚くほど小さなミス」というより、歴史事実から知見を得ようとせず、逆に自分の主義主張趣味を歴史に当てはめようとする態度が気に入らなかったわけでしょ。
確かにこういう重箱の隅突きなども面白がってやったわけだが、これなども、大学生が適当にレポート書くというのとは訳が違う、物書きとして、本を出版する人間がこういう孫引きをしてはならんというところに憤っているわけですよ。参考文献があるなら書くべきだし、単なる歴史読み物だから参考文献は付けないというならそう断るべきだし、「本当の歴史」などと謳うべきじゃないだろってことを、多くの物書きや研究者が指摘しているのに、それに気づかないふりをしている。本物の歴史なんて言われちゃこちらも反論せざるを得んだろ。「葬り去ろう」というより、自分らのいる領分から「排除」したい、区別したいという気持ちはある。ああいう本が世の中の一部の人たちでちやほやされるのはもう仕方ないと諦めている。
カスタマーレビューと星
ブログ整理ついでに昔書いた小説の一覧を作ったりしてカスタマーレビューなど見てみると、『江ノ島合戦』などは散々なありさまで、『潜入捜査官マリナ』とか『妻が僕を選んだ理由』なども星は1から5までばらけているというかランダムに分布しているようにも見える。
『江ノ島合戦』は江ノ島という名がついてるから、戦国時代に江ノ島辺りでわーわー戦争があったんじゃろうというつもりで読むとそんなふうな内容になってない。非常につまらないので、腹が立って1を付けているんじゃなかろうか。史実の江ノ島合戦というのは、太田道灌が少年の頃に初陣で戦ったというそれだけのもので、そんなに大きな戦いでもなかったし、記録も残ってない。だからあることないこと話を膨らませて派手なチャンバラをやらせればそりゃ読者受けは良いかもしれないが、あいにく私はそういう小説が書けない。
戦史的に言えば、足利将軍家の本家義教が分家の鎌倉公方を滅ぼし、その分家を復興しようとして息子が鎌倉に入って、最初の一悶着を起こした、それが江ノ島合戦。その火種は後に享徳の乱を引き起こし、さらに長尾景春の乱をおこしたわけで、この一連の戦いにすべて勝利した太田道灌が、主君上杉に暗殺され、これが後北条氏の勃興を誘発するのだから、太田道灌という人を知るにはまずその起点となる重要な出来事ではある。
でも、小説を読む人は、少なくともその大多数は、そんな小難しいことなんてどうでもよく、ただ読んで面白けりゃいいのに違いない。もともと小難しそうなタイトルの小説にはそもそも星がほとんどついてない。多くの人が読んでああ面白いと評判になるような小説も多少は書かねばならん、小説を読んでもらうためには話題にならなきゃならんとは思っていても、なかなかそういうものは書けない。また、たとえ書いたとしてもどうせ読まれやしないだろうなともう諦めている。ここのブログをせいぜい整理して、読まれるかどうかはともかく、私ですらどんな小説をどんな形で書いたかもう忘れかけているから、私の作品が一度にざっと見渡せるようにはしておきたい。
テスト
てすとてすと
事件物の雑味
鬼平犯科帳全24巻中第21巻辺りまで読んだのだが、だんだんに雑味が増えてきたように思える。コロンボ全69話を3分の2くらいまで見たときにも同じような気持ちになった。最初の頃は、話も面白く、濃くて、殺人事件とか強盗というネタを扱っていながら、時にユーモアも交えてあり、爽快感もある。しかしだんだんと話がドロドロと陰鬱になってきて、リアリティはあるんだろうが、読んでて気持ち悪くなってくる。犯罪なんだから気持ち悪いのは当たり前で、それを敢えてエンターテインメントに仕立ててあるのだが、つい生のどろどろした部分が、濾過されないままに出てくるという感じか。惣菜の刺身を買ってくれば良いのに、サクを買ってきて自分で切ってみると中に寄生虫がいて食欲を失うような感じと言えば良いか。ウィキペディアなんかも、普通に読んでる分には良いが、底の底までデータをさらって分析しようとすると、気持ち悪い、読まなきゃよかったようなことまで読まされてしまう。
シリーズものとはそうしたものなのかもしれないが、原作者や演出家も、やりたいことはもう大抵やり尽くしてしまって、無理に新作を作ろうという気は失ってしまって、しかし続きを出せばそこそこ売れるとわかっていれば、周りから言われてどうしても続けなくてはならない。あまり使いたくない、一度ボツにしたネタなども使ったりするのだろうか。
ブログ村
夏目書房新社の復旧を手伝ってあげて、いつまでも私が管理者でいるつもりはなくて、立ち上がったら他の人に管理を任せたいとは思っているが、今はほとんど私がやっている状態で、ついでにここのブログ（はかもなきことのこと）を復活させたりもし、ブログ村のランキングなんぞにも参加したりしたのだが、サブカテゴリーで11位とか15位くらいになるのはそんな難しくないのだろうか。おそらく過去記事へのアクセスでこれだけランクが上がってるのだろうが。少し頑張って毎日更新したらけっこうな順位まで行けるような気もする。というか今や主戦場は twitter か youtube だろうから、ブログ界隈で目立ってどうするのかという気もする。
ブログ村みたいなサービスってほかにはないのかな。
でもなんか世の中に対して文句言ってもどうせ何も変わらないし、ブログ書くだけ無駄な気もするんだよね。だから、書きたいときに、主に備忘録代わりに書くってことになると思うんだ、私の場合。
ガーミン
sony に ipod が致命傷を与えたように、カシオに対してまず Apple Watch が、続いてガーミンという謎の会社が脅威になりつつある。
ガーミンは中華のパチものかと思ってたらアメリカの割とまともな会社らしい。
なるほど smart watch がソーラー発電で、日に当てさえすりゃ付けっぱなしでも動き続けるわけか。
理屈ではそうかもしれんが、自衛隊員もガーミンを最近は買っていると聞いてちょっと驚いた。ほんとだろうか。
ずっと心拍を計測し続けてくれてしかも電池が切れないというような時計が出てくれれば私も買っても良いと思うのだが。
ていうかカシオはそういう分野で新製品を出してくれないのだろうか。
googleも匙を投げた
近頃はwebで何か調べ物しようと思っても出てくるのは誰が書いたかもわからんようなアフィリエイト目的のまとめサイトばかりで、どれを読んでも似たり寄ったりで、結局役に立つことはわからない。
さらに AI が適当に書いたまとめサイトも出てきてこれもなんの役にも立たず当てにもならない。
web検索は死んだと思うし、googleももうこの状況には匙を投げたのではなかろうか。
googleという会社の将来性もあやしいもんだ。最近はもう、何をやれば良いのかわかんなくなってきてるんじゃないか。
検索エンジン最適化、SEO とかなんとか言って、要するにいかに google をだますか、それにいかに google が対処するかって戦い、実に不毛だ。そこに最近出てきた AI。馬鹿馬鹿しくてやってらんないよね。
読めば読むほどわからなくなる本居宣長
『神社発信』という雑誌の vol.3 (2018年3月発行) から vol.8 (2019年4月発行) まで「読めば読むほどわからなくなる本居宣長」という記事を連載していた。私はこれを複数の人に読んでもらい、感想を聞くことができたのだが、表題の通り「読めば読むほどわからなくなる」というか「読んでも何が書かれているのかよくわからない」と言われた。別に難しいことを書こうと思ったわけではない。一般に宣長は難しいと考えられているが実は簡単なのだけど、宣長は誤解されていて、それら先入観を捨てないと宣長は理解できない。彼を読み解くにはそれなりの準備と時間と手間をかける必要があるから辛抱してついてきてね、途中で宣長100%わかったと思ってもそれは勘違いだから気を付けてね、という程度の意味合いだった。
よくわからない文章を書く人にはさまざまなタイプがあると思う。ハイデッガーとかヴィトゲンシュタインとか？あれも彼らの思想背景を理解しドイツ語の原文で読めば（つまりドイツ語のこまかなニュアンスがわかるネイティブスピーカー並の感性があれば）読めるのかもしれん。
小林秀雄などはいわゆる「悪文」タイプで、感覚的に思いついたことをあれこれ書いていて、文章もうまいのだろうけど、結局何が言いたいのかわからない、言いたいことはあるらしいがまったく根拠が示されてない、なんとなくそれっぽい雰囲気だけの、従って読んだ後に何も残らない。そういうたぐいの文章だと思う。たぶん小林秀雄の文章というものはBGM代わりに朗読かなにかしてもらえば良い気持ちになる、という程度のものだろう。しかしそういう彼にも一定のファンがついてて、そういう文章を愛でるのだ。白洲正子がまさにそういうファンの一人で、しかし彼女は、小林秀雄晩年のライフワーク『本居宣長』に関しては、全然面白くないと、本人を前にそう言っている。私はまったく逆で、私にとって小林秀雄の『本居宣長』以外の文章はちんぷんかんぷんで何を言いたいのかさっぱりわからないのだが、『本居宣長』に関してはちゃんと時間をかけて取材もしてるし、他の人が指摘しなかったような新しい知見があちこちに見られるのだ。誤解を恐れず言えば小林秀雄はもともと「文系的」な文章を書く人だったが、『本居宣長』に至って初めて「理系的」な、中身のある、明確な主張のある文章を書いた、いや、書こうと努力したのだと私には思える。
人をわかったような気にさせる文章を書くのはたやすい。逆に、わかったような気になっている人にわからせる文章を書くのは難しい。
小林秀雄の『本居宣長』はまず彼が宣長の墓参りをするところから始まる。町中の寺にある仏式の墓と、山奥にある神道式の墓だ。この二つの墓の対比がまさに宣長なのであり、導入であり、つかみなのであり、つまり、宣長という人の二面性というか多面性を如実に表す象徴でもある。小林秀雄らしい文芸的なイントロダクションでもあり、同時に極めて示唆に富んだ問題提起でありインスピレーション（霊感、直感）なのだ。少なくとも私にはそう思えた。
小林秀雄も最初はとりあえず取材の手始めに、墓参りでもするかというくらいの気持ちだったのかもしれないが、現地を訪れてやはり何かの霊感を得たのだろうと思う。
しかし普通の人がみれば、なんだ、わざわざ松坂まで墓参りしに行ったのか、で終わりなのだと思う。
私も一度目はそう思ったかもしれない。しかし何度か読むうちにこのイントロダクションに重大な意味があるように思えてくるのだ。
なぜ仏式と神式二つの墓があるかといえば宣長は若い頃は仏教が大好きで、のちに国学者になってもその趣味は消しがたかったからだし、
あるいは徳川家康が仏教を奨励してたから、人は嫌でも寺に墓を作らなくてはならなかったからでもある。
宣長はまず寺で葬式を済ませたあと遺体を山の墓に運ぶよう遺言した。なるほどいかにも宣長らしい。
しかしふつうは、はいはい墓参り墓参り、でそれ以上読むのをやめる。
小林秀雄の『本居宣長』を何度も何度も熟読する人はいない。たいていは最初をちらっと見て読むのをやめてしまう。
なぜかと言うに人は自分が読みたい宣長を読もうとするからだ。小林秀雄がそれ以外の宣長について語ろうとしても、頭の中には入っていかない。
途中、中だるみというか、冗長な回もあると言えばあるが、50回も100回も連載しようとなればそういう、過去に遡った事実の羅列に過ぎない「仕込み」の回がどうしても必要になる。私も連載をやってみて気づいた。面白い回を書くにはしばらくつまらない回を書かねばならぬけれど、それなりの緊張感を持続しつつときどき、おーっと思わせるような明察を披露したりするのだ。
小林秀雄の『本居宣長』に挫折した人は多いと思う。連載はもっと長くてそれを縮めてああなったというから、連載をリアルタイムで読んでいた白洲正子にとっては、まさにつまらなかったのだろう。
『読めば読むほどわからなくなる本居宣長』に関して言えば、連載の話が来ていきなり原稿を書き始めたので初めは何について書こうかなと考えながら書いていた。A4版の全ページカラーの雑誌なので文字ばかり並べてはもったいないと思ったから、国会図書館のデジタルライブラリーから浮世絵なんかをできるだけ探してきて載せようと考えた。1回目と2回目はそんなふうに書いた。書きながら、幕末の薩長から見た宣長と、徳川の幕臣から見た宣長とは全然違うんだなってことに気づいた。
宣長は町人から取り立てられて紀州の家臣になった。つまり侍になった。尾張藩士にも弟子がたくさんいて、つまり、紀州と尾張の徳川家には一目置かれる存在だったし、宣長の「みよさし論」は、同時代の松平定信にも大きな影響を与えた。武士としての宣長、幕臣としての宣長という視点が欠落している。もちろんそのことに気づいて研究している人はいるのだが、世間には知られていない。
小林秀雄も気づいてはいたのだろうがそこについてはあまり掘り下げてない。
なので代わりに私が書いてやろうと思った。
宣長は松平定信に天明の飢饉の対処方法について献策した。定信は表立って宣長の意見を聞いたわけではないが、たぶん大いに参考にしただろうし、紀州・尾張の幕臣たちには宣長の思想が深く浸透していった。宣長は積極的に幕政に関与しようとした。もし定信が受け入れていれば宣長はもっと積極的に、活発に政治的発言をしただろうと思う。
とそういうことを連載していくうちに書いていこうと思い、とりあえずじっくり仕込みから入ろうと思ったのだが、本論を述べる前に連載は8回で打ち切りになった（神社発信が休刊になったから）。
で、人に聞くと、最初の1回目と2回目くらいは面白かったが、それからつまらなくなったと言われた。
人の見方というものはそうしたものなのだなと思った。
私も小林秀雄の轍を踏んだのだった。
『虚構の歌人 藤原定家』にしても、難しすぎると言われる。確かに私が読んでもそうだ。特に最初から通して読もうとしたときなど。だが、ときどき思い出して、一つの箇所をじっくり読み直してみるとけっこうするどいこと書いてるなと思えたりする。
『エウメネス』も加筆修正を繰り返していくうちにだんだん読みにくくなってしまった。自分で読んでても読みにくいんだから他人はもっとそうだろうと思う。
もちろん私の文章には私からみてもまだまだ推敲が足りてない、考察やサーベイが浅い、と思われるところがあるが、では推敲し、考察し、サーベイを加えれば加えるほどに今度は非常に読むのがつらい文章になっていく。これはどうにもしがたい。
夏目漱石はある意味で幸せだった。最初、我が輩は猫であるとか三四郎のようなわかりやすい小説で読者を獲得し、だんだんに難しいものを書くようになったが読者は我慢してついてきてくれた。ただ漱石が作った漢詩は誰も評価してはくれなかったが。別の意味では、漱石もまた、『晩鐘』『落ち穂拾い』を描いたミレーのように、あるいは若い頃に『ゴッホの手紙』を書いた小林秀雄のように、自分が良いと思う作品を他人が評価してくれない典型なのかもしれない。